"El pez piloto"

Durante 9 años de edad y a 23 dias de cumplirse su año decimo. Hasta ese dia jamas se habia mirado en un espejo. Por alguna razon cada vez que lo intentaba algo sucedia, un hecho o índole se cruzaba delante de el, y los espejos. Asi, Fue desarrollando habilidades, mirarse en las concavidades de aluminio o acero, esas concavidades que le daban un aspecto de pez que no terminaban de revelar su propia figura. Mirarse en casa de Alicia desde el plano inferior de sus diez años en los reflejos espejados de las figuras en la pared repetidas por tres en la casa. Mirarse en vidrios o ventanas que siempre tenían un tamaño superior a su altura. Ese segundo en que se detenia sentia la mirada de los que dentro de ese mundo vidriado estaban, sentia como un rapto esas miradas escudriñadoras y el tiron de su madre y su profesion de gritos cortos.
Tardes de manos recorriendo las formas de su pelo. Recorriendo con un dedo las lineas de su rostro para adivinarse. Hurgando entre cajas rojas las imagenes en blanco y negro que lo mostraban. Unas sentado en una silla alta y fina, otras, con los brazos apoyados en una montura y mirando a un punto que no es la camara, y su pelo aquel no se parece a este. En nada se parece. Ellos no se parecen a estos. Tampoco hay imagenes que revelen la gravidez de su madre. La madre que no es, la madre que no se parece en nada a esa media figura en que aparece con vestido blanco en la fotografia en negro y blanco. Por el ventiluz de dos vidrios ve a su madre de perfil al sol, sus manos sostienen una prenda y la sopesa y balancea, la prenda despide gotas multicolores de luz. Sobre la imagen cae una lagrima, sobre la unica imagen en donde aparece el unico espejo verdadero para lo que seria razon de sus dias. La vasija se va despintando y la mujer que tiende la ropa no se parece en nada a ella.
Esta parado en el centro exacto del comienzo de sus dudas, el nacimiento de los misterios que atravezarian el tiempo como el lomo de un gran animal blanco fuera. Un animal que podria devorar al mundo entero y se abre paso entre aguas oscuras comiendoselo todo. Siente el crujido de los dias debajo de el y sobre el interior de ese escualo blanco imparable. Sabe que por mas que el blanco se agite debera viajar sobre ese lomo como un pez piloto para buscar la verdad. Y los espejos.